イライラしたら肉を食う(12月14日)

今年を表す漢字一文字は『熊』。『相談の森04』。最後の晩餐の次点。
燃え殻 2025.12.14
読者限定

とある連載のタイトルが決まらない。あーだこーだと候補を出すが、編集者から「いいですね。もうひと声!」「なるほどわかります。もう一案!」と全然OKをもらえない。キレそうだ。

そんな中、スマホを見たら、「今年を表す漢字一文字は『熊』です」というニュースが流れてきた。その、一秒も頭を使わずに導き出しました! 『熊』! という態度に本格的にキレそうになった。なんだそのラクな仕事は! と憤った。

***

昨日更新した『相談の森 04』について、複数の人から、よかったよ、と声をかけてもらった。嬉しい。ほとんど公開往復書簡だと思っている。

悩み、愚痴、心配事は自分ひとりで悶々と考えていると自家中毒になってしまう。それを吐き出すことで、それらを客観的に自分が見るキッカケになってくれたら嬉しい。

Illustrator 久保田寛子

Illustrator 久保田寛子

母に電話を入れた。咳はかなり落ち着いているように聞こえた。この間持っていった、スープストックは食べた? と訊いてみると「美味しいんだけど、やっぱりハウスのカレーを食べ慣れてるから、あんまりだったかもねえ」と言われる。すかさず、イラッときてしまう。抑えろ! あの人はいま、闘病中なんだから! と自分で自分を諌める。すぐイラッときてしまうところ直したい。

母はさらにつづける。「あなた、最近バーモントカレーなんて食べてないでしょ? お母さん、ああいうのが一番いいわやっぱり。バーモント」。

母はこちらの気も知らず、「バーモント」で締めた。イラつく気持ちを抑えつつ、「そうだねえ」とか濁し、「寒いから、暖かくしてよ」と言って、電話を切った。

電話を切るとすぐに父から「新聞やニュースをちゃんと見なさい」という、突然のビンタみたいなメールが届いた。いや見てるし……、と吐き捨てるように言いたかったが、昨日今日のニュースで覚えているのは、「今年を表す漢字一文字は『熊』です」だけだった。

「はい、わかりました。寒いので暖かくしてください」と静かに返信した。

この記事は無料で続きを読めます

続きは、366文字あります。

すでに登録された方はこちら

読者限定
チワワ大脱走(1月1日)
読者限定
「信じることを避けてたら」底なしの出会い#07
読者限定
あっという間に大晦日(12月31日)
読者限定
相談の森 08
読者限定
発酵マッシュルームのオムレツ(12月30日)
読者限定
大切なものをひとつ(12月29日)
読者限定
この時期、毎年軽く体調を崩す(12月28日)
読者限定
食パンはあと2枚(12月27日)