割高のマッサージとか受けてさ（8月22日）

昼に、とあるオンライン会議。

「シーシャバーには、いつから通ってますか？」と、シーシャバーに通っている前提で質問をされた。昨日の「煙草はいつから吸ってますか？」もそうだが、煙にまみれているように見えるのだろうか……。二年ほど前から……、と答えてしまった（行ったことはあったので……。

夕方、横浜の菊名まで出かけた。実家に寄る時間はなかった。

小学生の頃からの友人Mのお父さんが亡くなったので、お線香をあげさせてもらった。Mのお父さんは、『週刊読売』という雑誌の編集者だった。

高校生の頃、「モノマネタレントの松村邦洋さんがコラムを書くことになったから、その挿し絵を担当しないか？」と、Mのお父さんからウチにいきなり電話がかかってきた。

たしかにその頃、絵を描くのが好きだった。でも、好きだっただけだ。描いていたのは、主に『キン肉マン』か『ウイングマン』、『ついでにとんちんかん』など。あくまで落書き程度。

Mが、編集者であるお父さんに、「あいつ、絵上手いよ！」と言っただけで実現してしまった。いま思えば信じられないことだ。無知中の無知だった自分は、「やってもいいけど……」くらいの返答をしてしまった。そして本当に実現してしまう。なんて話だ……。

自分が週刊連載を担当するようになってわかるのは、それがいかにとんでもないことだったか、だ。あのときは本当にお世話になった。とんでもない経験をさせてもらった。そして、いまもまだ週刊誌に書いてます、と報告をした。いまはイラストではなく、文章を書いてます、と。もっと早く報告に行くべきだった。そのことを詫びながら、手を合わせた。

横浜は、今日お祭りだったらしく、あちこちで御神輿や山車が出ていた。

再来年、とある自分の原作がドラマ化することが、昨日決まった。その頃、自分はなにをしているのだろう……。自分がこの仕事をしている間に、一緒に仕事ができたら、と思っていた人とご一緒できそうなので、うれしい。それまで、がんばらなければ……。

目黒図書館から、「返却期限を過ぎてます。早めに返してください」と連絡が来た。マズい。一冊、どこに行ったかわからなくて、積読の山や本棚をひっくり返して探したが、まったく見つからなかった。部屋がぐちゃぐちゃになっただけだった。

で、さっきリュックを開けたら、その本が「こんにちは！」て感じで入っていた。