大橋さんを信用している(8月19日)

ほぼ、玉ねぎを食べたくて頼んでいる。
燃え殻 2026.08.19
サポートメンバー限定

朝五時すぎに起きて、原稿作業。

まだ締め切りは先なのだが、どう考えても間に合わない原稿があり、ハラハラして寝ていられなかった。

「こわい!」と思ったら、できるだけ見ないようにするタイプの人もいると思うが、自分は逆にガン見するタイプだ。こわすぎて、そうしてしまう。

書けていない原稿をわざわざ開いて、あとどのくらい書かなければいけないのか、締め切りまであと何日あるのか、真正面から確認する。確認した。うん、ヤバい。確認終了。

見ないようにしながら、頭の片隅でずっとそのことを考えているほうが、自分にとってはストレスだ。だったら、もう見てしまったほうがいい。

そして、二時間ほど原稿に向かった。ほぼ進まなかった(信じられない事実。

***

とある店(三軒茶屋)で、カツオのたたきを週一で食べている。もちろんカツオも美味しいが、びっしり敷かれた玉ねぎが美味い。シャキシャキ。ほぼ、玉ねぎを食べたくて頼んでいる(言いすぎている。

「ツラいときはメシを食え」というSNSの投稿を見かけた。またテキトーなことを、と思った。本当にツラいとき、人はメシなど喉を通らない。

「本当にツラいときは、BSのショップチャンネルを観ろ」一択だ。

ショップチャンネルはいい。優しい。とにかくこちらに媚びへつらってくれる。

気持ち悪いくらい商品を褒め倒し、視聴者にもヘコヘコしてくれる。隅々までダサい画面作りも、疲れた心に効く。こちらはなにも求められない。ただ観ていればいい。できれば買わないほうがいい。

はっぴを着たおっさんが腹から声を出して商品を褒めちぎり、その横ではっぴを着た女性が同じ言葉を復唱する。心配になる。

あのやりとりをぼんやり観ていると、なぜか少しだけ気持ちが落ち着いてくる。「どんな仕事も大変だよなあ」みたいな、ぼんやりした感想が浮かんできて、それに少し癒される。

***

週刊新潮の担当編集Tさんが、「この原稿、みなとみらいの花火大会の前に載せましょう!」と言ってくれて、今週号に掲載されることになった。ぜひ。

イラストレーター 大橋裕之

イラストレーター 大橋裕之

大橋裕之さんが、どんなイラストを描くかは、発売されるまで知らない。事前のチェックはナシにしている。大橋さんを信用しているし、なにより、そのほうが発売日を楽しみに待てるからだ。

今週のイラストを初めて見たとき、涙が出そうになるくらいうれしかった。

文章を読んでいただいた方なら、このイラストを見て、書いたことのその先まで感じてもらえるような気がする。

この記事はサポートメンバー限定です

続きは、85文字あります。

下記からメールアドレスを入力し、サポートメンバー登録することで読むことができます

登録する

すでに登録された方はこちら

サポートメンバー限定
相鉄ムービルの思い出を壁に書く(8月20日)
サポートメンバー限定
「いろいろ参ってしまった……」(8月18日)
サポートメンバー限定
老眼と醤油を指摘される(8月17日)
サポートメンバー限定
街角のチキンカレー(8月16日)
サポートメンバー限定
実は担々麺、各種ビタミン、鉄分が豊富に含まれています(8月15日)
サポートメンバー限定
謎で闇深いメッセージ(8月14日)
サポートメンバー限定
チャンスの女神は前髪しかない(8月13日)
サポートメンバー限定
カレーショップ『初恋』唯一の癒し(8月12日)