誰にも言えない決断を昨日したが、ここでも言えない(10月26日)

ギネスビール。原稿料。それは無理です。それでいいです。
燃え殻 2025.10.26
読者限定

昨日、渋谷はしとしとと雨がずっと降っていた。風も冷たかった。この間まで猛暑!熱中症!と騒いでいたのに、いまでは、ヒートテック!無印で湯たんぽ売ってた!買った!買った!になっている。突然にして寒い。雨も微妙に降っている。ちょうど良い日があまりに少ない。

風邪など引かぬよう暖かくしてくださーい!

昨日は、いくつかの会社の偉い人たちが集まって、「これでいいですよね?」とこちらに同意を求める会合があった。それでいいです、と言えたらどんなに場が丸く収まっただろう。借りを作ることもできたし、おいしい話もあったかもしれない。あったでしょう。まだ誰にも言えない決断なので、詳しくは言えないけれど、「すみません。それは無理です」とその場で言ってしまった。無理だったからだ。そこでの正解は「それでいいです」。でも仲間内での正解ならきっと「それは無理だろ〜」になる事案だった。だったら、「それは無理だろ〜」を押し通すことが物を書いているうちに、一度くらいはあってもいいじゃないのさ!と思った。それでも土壇場で「うう……。はい、それでいいです」と言うだろお前!と自分のことを疑っていた。でも、自分が思っていたよりも、自分は自分の作品のことを愛していた、……のかもしれない。帰りのエレベーターの中でひとりになったとき、我ながらピュアなとこあるじゃん!と自分と一緒に飲みに行きたい気分になった。そのあと、本当にギネスを一本、買って飲んだ。胃潰瘍の再検査が控えていて、禁酒しなければいけないのだが、どー考えてもギネスを一本飲んでもいいくらいの決断だった。

この記事は無料で続きを読めます

続きは、226文字あります。

すでに登録された方はこちら

誰でも
「死ね、は祈り……」(10月1日)
サポートメンバー限定
バスに揺られながら(9月30日)
サポートメンバー限定
「悪いことするとね、だんだん目が離れてくるわよ!」(9月29日)
サポートメンバー限定
「どうですか、ギャル!」「(9月28日)
サポートメンバー限定
沼津より(9月27日)
誰でも
スウィートソウル(9月26日)
サポートメンバー限定
マッサージ、いいのでは……?(9月25日)
サポートメンバー限定
『迷子になるはずの旅』(9月24日)