最近、アメリカンドックは食べましたか?(6月1日)
円山町、アスファルト焼けるほどに暑い日。
もう、七月、八月を憂うことしかできない。どうなってしまうのか。
三日に、仕事(とあるロケ)で沼津に行くことになっていたが、ちょうど台風と重なり、日程変更が今日決まった。久々に中央亭の餃子も食べようかと画策していたので残念。
J-WAVE『BEFORE DAWN』次回のゲストは、ふかわりょうさん。その次は、沖縄回の予定。小さな沖縄のライブハウスの話。あのときもずっと豪雨の沖縄だった。沖縄の台風心配。
仕事場近くのコンビニで、年齢も格好も母によく似た女性がいて、ああ……、と。
母とのメールはいまでもスマホに入っているが、ときどきちょっと見返すくらいで、あまり見返せない。母が去年、誕生日プレゼントでくれた、変な柄のハンカチを今日も使っている。どうしたら、その柄を選ぶことができるんだ? というくらい特殊な柄だ(赤と黒のチェックに、謎のスポーツカーの刺繍)。
無地でよくない? と大昔聞いたことがあった。寂しいじゃない、と言われた。いまはそんな気もする。そんな気もするよ。
「カフェ、売れたかもです。寂しいようで、ホッとしたようで……」と編集者から連絡が入った。
そうですか、とだけ返した。こちらも、寂しいようで、ホッとしたようで……。お店の人に確認できてないんですが……、と注釈付き。カフェ、どうか幸せに。
仕事はビタッと進まなくなってしまった。今週、来週の週刊誌の原稿だけは、どーにか直して対応している。マズい。こうやって行き詰まっていくのかもしれない。
NHKのドラマの撮影も始まる。ウーウー唸ってる場合じゃない。
ウーウー唸りながら、セブンイレブンで思わず出来心で、アメリカンドックを買ってしまった。アメリカンドックは常に出来心で買われているはずだ。
鬱々としたとき、ふと人は「あっ、あとアメリカンドックください」と言ってしまう。言ってしまった。